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Cette nouvelle a été écrite 
selon les règles du cadavre 
exquis : chapitre après 
chapitre, Wilfried N’Sondé 

et les collégien·nes de la 
Métropole de Lyon ont 
imaginé une fiction à partir 
des dernières lignes des 
passages précédents.

Ils ont écrit ces histoires à 
distance, grâce à une 
méthodologie originale 
mobilisant des outils 
numériques. Les possibles 
incohérences de l’histoire font 
partie intégrante du projet.

La Classe Culturelle Numérique Fictions accueille chaque année 
une résidence d’auteur sur l’ENT laclasse.com. Les contenus 
créés sont partagés sous licence creative common “Attribution - 
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Prologue
par Wilfried N’Sondé

      À sa mort, la doyenne de la famille Gaillard avait atteint 

l’âge très honorable de 102 ans, ses quatre enfants et ses 

dix petits-enfants avaient beaucoup pleuré, pendant les 

paroles du prêtre et même après la mise en bière. Ensuite, 

de gros nuages gris avaient commencé à rouler dans le 

ciel sur le chemin du retour après le cimetière. Puis tous 

s’étaient rendus en procession boire un dernier verre au 

souvenir de la vieille dame dans la cour devant la manoir 

de où elle avait vécu seule ses trente dernières années. Le 

manoir appartenait à la famille Gaillard depuis la fin du 

18ème siècle, lorsque leur illustre ancêtre Jacques, qui 

avait fait fortune dans le commerce de produits exotiques, 

l’avait acquis à la faveur de la révolution française. 

Pendant plus de deux cent ans, les vastes terres alentours 

avaient été consacrés à l’agriculture : soit cultivés en 

monoculture, tantôt de blé, de mais ou d’autres types de 

céréales, soit dédié à l’élevage de bovins ou de moutons. 

Le bout de terrain attenant à la demeure était organisé en 

jardin potager, avec des légumes, comme des salades, 

des concombres, des tomates ou d’autres selon les 
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saisons. On y trouvait également, des fruits : des fraises 

sauvages et un vieux cerisier. Pour en assurer un entretien 

facile et en garantir la beauté afin que chaque visiteur 

admire la bonne tenue de la plus riche famille de la région, 

le tout était sévèrement organisé en haies, sentiers bien 

tracés, lignes droites où rien ne dépassait.



     Mais cela faisait vingt ans maintenant que l’exploitation 

n’était plus rentable, le dernier paysan chargé de s’en 

occuper était parti en retraite en vendant la dernière bête, 

et aucun autre n’avait accepté de reprendre le travail de la 

terre à sa place. Il n’y avait guère plus que le jardin que la 

vieille dame avait soigné avec ses maigres forces jusqu’à 

la veille de sa mort, elle fut la dernière à habiter le manoir. 

De retour des funérailles, les descendants de la défunte 

avaient tenu à abréger le dernier hommage dédié à la 

grand-mère parce que la pluie menaçait, les premières 

gouttes tombaient déjà sur le sol. Les uns et les autres 

s’étaient dépêcher de rejoindre leurs voitures pour 

rejoindre les villes où ils résidaient. Une fois le dernier 

véhicule parti en faisant crisser ses pneus sur les graviers, 

le vieux manoir délaissé et les terres qui l’encerclaient 

restèrent seuls sous les trombes d’eau et les rafales de 

vent jusqu’en début de soirée puis, avec la nuit, arriva le 
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silence qui s’installa à l’intérieur et autour de la bâtisse 

vieille de trois siècles.



   Durant les deux mois qui suivirent, à trois cent 

kilomètres de là dans la ville de Lyon, les héritiers de la 

défunte, ses trois fils et sa fille, se disputèrent pour savoir 

lequel d’entre devait récupérer la maison. Après des 

semaines de zizanie, ils décidèrent de la mettre en vente. 

Mais le temps passait, aucun acheteur ne semblait 

s’intéresser à cette habitation bien trop grande pour une 

famille d’aujourd’hui, avec ses vingt mètres de longueur, 

deux étages, son grenier et un nombre incalculable de 

pièces. Et puis les enfants s’y ennuyait car internet passait 

mal, le village le plus proche était à cinq kilomètres, il n’y 

avait ni plage à proximité, ni montagne pour faire du ski, 

aucune base de loisirs dans les environs, même pas une 

piscine municipale ou un parc d’attraction : un véritable 

cauchemar. Son entretien était très couteux, surtout 

l’hiver. Personne ne se manifesta pour l’acquérir aussi 

parce qu’elle était difficile d’accès, il fallait bien rouler 

trente-cinq minutes en voiture pour atteindre la gare, 

aucun bus n’y passait : ce genre d’habitat ne présentait 

plus aucun intérêt, ni pour gagner de l’argent, ni pour y 

passer des vacances, impossible de s’en débarrasser.
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Laissé à l’abandon durant des semaines, des mois, le 

manoir qui n’abritait plus personne commença à susciter la 

curiosité des peuples souterrains, ceux de la surface de la 

terre et des airs. Ils avaient d’abord patiemment attendu 

pour s’assurer qu’aucun bipède n’y reviendrait avec une de 

ces machines infernales puantes et bruyantes qui avec 

leurs quatre roues écrasaient tout sur leurs passage, puis, 

timidement, commençaient à investir les lieux. Là où les 

humains partent parce qu’il n’y a plus rien à utiliser ou 

exploiter, plus d’argent à gagner, ils abandonnent tout et la 

nature reprend ses droits. 
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Retour à la vie 
sauvage
par Wilfried N’Sondé

      C’est d’abord un couple d’étourneaux qui fait son nid 

dans les parties hautes du manoir en attendant d’y 

accueillir leurs petits. Quant aux rats et aux souris, ils n’ont 

plus peur d’être surpris par les habitants et commencent à 

se promener librement un peu partout dans le manoir. Les 

uns occupent le rez-de-chaussée, les autres l’étage. Des 

pissenlits couvrent petit à petit le sol de la cuisine, puis 

des salons, de la mousse et du lichen viennent 

les rejoindre, au-dessus s’élèvent des fougères. Les murs 

extérieurs s’effritent sous l’effet de la croissance des 

plantes grimpantes dont leurs racines brisent le béton et 

fissurent la brique. Les fenêtres se cassent, le métal 

rouille. Dans le jardin, les rosiers, les plants de tomates et 

les salades sont envahis par des plantes plus sauvages, 

une formidable diversité remplace la nature sélectionnée 

jadis par les Gaillard. Arrivent alors des papillons, des 

araignées, des tritons, des grives et des hirondelles. 



      Au rythme des saisons, un équilibre naturel se met en 
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place. Ici, les orties prospèrent et servent de 

pouponnières à des centaines de chenilles qui, une fois 

devenues papillons, pollinisent les fleurs du jardin. 

Puis elles servent à leur tour de repas aux hirondelles, qui 

viennent d’élire domicile de l’autre côté du grenier pour 

élever leur progéniture. Le manoir et son jardin abritent un 

incroyable écosystème qui n’en finit pas de se développer. 

Un monde merveilleux et sauvage qui se croise et se 

confronte parfois en se disputant des territoires. Pour 

chasser, déjà des rapaces se mettent à rôder au-dessus 

du domaine. Maintenant qu’il n’y a plus d’hommes pour les 

traquer, des renards osent s’aventurer dans toutes les 

pièces en rendant la vie des rongeurs plus difficile. Les 

fondements de la construction du manoir commencent à 

se lézarder, un arbre pousse sous le parquet en chêne, 

menace de le transpercer et de détruire le nouvel habitat 

des petits animaux et des plantes…



      La faune, des bactéries microscopiques aux insectes 

sous la terre, jusqu’aux oiseaux dans le ciel, et les plantes, 

des plus petites comme les minuscules champignons aux 

mousses et aux grands arbres : le monde sauvage 

réinvestit le manoir. Peu à peu, son aspect change et, au 

fil du temps, disparaîtra complètement et ne sera plus 
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qu’un vague souvenir dans la mémoire de ceux qui l’ont 

connu. Avec autorité, la nature retrouve ses droits et 

montre qu’elle est capable d’avaler ce que les humains 

avaient construit.
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Graine de soie
par Wilfried N’Sondé

     Notre aventure a débuté vers la fin du printemps, alors 

que mes sœurs et moi étions encore attachées à celle qui 

nous avait mis au monde. Au hasard d’une brise tiède un 

peu forte, nous nous sommes détachées et avons pris 

notre envol. Nous ressemblions à une nuée de flocons 

flottant de haut en bas, parfois de la droite vers la gauche, 

comme si nous dansions un ballet nouveau sous le soleil 

de midi. Moi, j’ai adoré ce voyage dans les airs, je me 

sentais tellement légère avec la graine au bout de mon fil 

de soie qui balançait dans tous les sens, sans me 

perturber. Bien au contraire, j’étais comme ivre d’un doux 

étourdissement, en perpétuelle suspension entre le ciel et 

la terre. Je m’éloignais avec un peu d’appréhension de 

notre mère, la voyant briller encore, puis elle rapetissait là-

bas avec le jaune vif de ses pétales déployés, et le vert 

tout aussi intense du reste de son corps long et gracile. Il 

était grand temps pour nous toutes de prendre notre envol 

en quête d’un bout de terre qui nous accueillerait, là où à 

notre tour nous fleuririons et mettrions au monde de 

nouvelles aigrettes qui s’en iraient semer notre espèce en 



14

d’autres lieux, à la rencontre de plantes inconnues et d’une 

faune à découvrir.



    Mais pour l’heure nous voguions toutes en nous 

dispersant dans l’atmosphère, certaines d’entre nous 

disparaissaient à l’horizon, quelques unes s’arrêtaient 

contre une branche ou un tronc d’arbre puis se posaient 

déjà non loin de notre lieu de naissance. Quant à moi, je 

m’élevais, me retrouvais au-dessus d’une forêt que je 

traversais lentement. J’appréciais cette marée verte et 

brune en surface et colorée en contrebas mais, plus loin, 

le paysage changea. Je survolais désormais une 

interminable surface noire et triste sur laquelle aucune 

plante ne poussait, là où de temps en temps passaient 

très rapidement des monstres géants et bruyants qui se 

déplaçaient sans pattes, sur de grosses roues noires. Vers 

la fin d’après-midi, j’atterris au bas d’une immense 

construction en pierre grise, à l’angle de deux longues 

marches de pierre qui conduisaient à l’intérieur.



     Je me posais et tentais de me fondre dans le mince 

filet de terre qui affleurait entre les deux dalles taillées. Je 

peinais à entrer dans le sol durcit par la chaleur, 

heureusement tout devint plus facile lorsque des orages 



15

déchirèrent le ciel d’été. Leurs pluies détrempèrent la 

terre, me revigorèrent et me nourrirent. Je me sentis prête 

à engendrer mes premières racines. Il me fallut les créer 

robustes et charnues, car déjà l’automne arrivait. Or il me 

faudrait résister aux rigueurs du froid qui s’annonçait ; 

avec les chutes de neige, et surtout le gel qui étreindrait 

mes oignons comme un étau. Les mois passaient, mes 

racines progressaient avec difficulté dans la matière dure, 

raidie par le froid. Chaque centimètre demandait 

énormément d’effort et d’énergie, je persévérais… Après la 

dernière neige qui annonçait la fin de l’hiver, ma partie 

aérienne commença à pousser en s’appuyant sur un 

ancrage de cinquante centimètres à l’intérieur de la terre. 



   Grâce aux abondantes pluies de mars, je me 

développais d’abord en étirant mes longues branches, puis 

apparurent une série de feuilles larges et triangulaires. Je 

foisonnais, me multipliais en plusieurs tiges dont trois qui 

bourgeonnèrent en leurs sommets. Dans ce nouvel 

environnement, rien ne semblait contraindre ma 

croissance, alors je fleuris, m’abreuvant de soleil et de 

chlorophylle, puis arrivai à maturité. Certaines parties de 

moi fanèrent, se réorganisèrent en boutons qui tombèrent, 

ne laissant que des boules formées de fins filaments de 
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soie et de minuscules graines prêtes à être emportées par 

le vent, comme je le fus une année plus tôt.



    J’étais le premier pissenlit à m’établir dans ce lieu 

abandonné mais tellement propice à l’installation de mes 

semblables. Mes petites étaient prêtes, elles n’attendaient 

qu’un simple souffle de vent pour se répandre ici, partout 

autour de moi, au coin de toutes les marches, dans le 

jardin, et pourquoi pas entre les espaces laissés libres par 

le parquet du rez-de-chaussée…
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Et le vent exerça 

son pouvoir
par les 4e du collège Pierre Valdo

      Mes pétales se transformèrent, ma couleur blanchit. 

Un coup de vent, c’était tout ce qu’il suffirait à mes 

aigrettes pour s’envoler et se déposer dans la maison... 

Dans le jardin sauvage et paisible, les oiseaux chantaient 

et le soleil rayonnait quand le coup de vent tant attendu 

arriva. Le vent soufflait avec une force inouïe. Ce vent 

brutal fit voler les aigrettes qui se dirigèrent dans tous les 

sens, certaines vers la maison, d’autres dans le jardin et 

vers d’autres endroits divers, comme un fleuve qui coulait 

tristement, car il s’éloignait de la maison.


     Pour moi, petite aigrette, ce coup de vent fut une 

tornade. Il me fit contourner un tonneau, passer au-

dessus d’un muret et me poussa entre deux planches de 

bois qui servaient de mur à cette maison qui me semblait 

abandonnée. Cette maison était grande, poussiéreuse, 

déjà pleine de verdure.


     Je me laissai emporter par la brise : où le vent allait-il 

m’emporter ? L’épreuve n’était pas finie : il restait encore à 
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savoir si nous pouvions nous envoler vers la maison toutes 

ensemble...


     Jour après jour, au gré du vent, plusieurs de mes sœurs 

et moi pénétrâmes dans la maison, pensant pouvoir y 

trouver un endroit où il ferait bon vivre. Comme nous ne 

pouvions pas nous déplacer toutes seules, le vent était 

notre seule option. Par chance, ce printemps avait été 

assez venteux, et nous en profitâmes. Notre progression 

fut rapide. Malgré le frisson de peur qui nous souleva la 

première fois que nous entrâmes dans la maison, nous 

devions étendre notre colonie. Entrées dans la maison, 

nous nous laissâmes tomber dans l’inconnu.


     Le vent me poussa au milieu du salon, entre les lattes 

du parquet humide et boueux. Les reflets du soleil 

passaient à travers les vitres cassées, les gouttes de la 

pluie s’infiltraient du plafond pour atterrir au sol.  

De jour en jour, je commençais à prendre forme, devenant 

progressivement une petite plante.


     Un jour, il y eut une terrible tempête : le vent emporta 

le plafond et la pluie était tellement forte qu’elle menaça 

de m’écraser. Mais le soleil revint et je pus reprendre vie. 

La tempête fit s’envoler mes propres aigrettes qui se 

déposèrent dans la pièce, commençant elles-mêmes à 

pousser...
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     Maintenant nous sommes partout, nous nous sommes 

répandus lentement dans la maison ; le jardin, puis les 

marches du perron ne nous ont pas non plus résisté. 

Grâce au vent, enfin je ne suis plus seul : dans ce jardin et 

cette maison abandonnée, il n’y a plus que des pissenlits.
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Reconquête poétique
par les 3e du collège Môrice Leroux

Dans le manoir oublié, envahi par les pissenlits,


Les pétales d’or éclatent, illuminant les endroits sombres,


Les aigrettes dansent, messagères du vent infini,


Chuchotant des histoires anciennes, des secrets sans nombre.



Dans chaque pièce, sur le parquet, jusqu’aux moindres recoins,


Les pissenlits ont tissé leur tapis doré, leur royaume sans fin,


Ils sont les seigneurs de ce lieu, dans leur splendeur éclatante,


Leur présence est un hymne à la vie, une danse enivrante.



Ils sont les danseurs de la lumière, éclats fugitifs du soleil,


Portés par le souffle du vent, ils parcourent le monde en éveil,


Leurs pétales légers comme des plumes, 


leurs graines voyageuses éphémères,


Ils célèbrent la liberté, l’harmonie dans l’univers qui s’émerveille.
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Dans le jardin abandonné, ils sont les témoins de l’éphémère,


Les pissenlits dansent, légers comme l’air, dans la lumière,


Leur présence est un souffle de vie, un rappel du hasard,


Dans ce monde en mouvement, où tout est fugace, 


tout est brouillard.


 


Pourtant, les hommes les voient comme des envahisseurs,


des intrus,


Ils ne comprennent pas leur beauté, leur légèreté, leur refus


De se soumettre aux lois du temps, aux cycles de la nature,


Les pissenlits sont les gardiens de l’éternité, 


les porteurs de l’aventure.


 


Sous le soleil éclatant, ils brillent, libres et fiers,


Leur éclat est une promesse, un espoir, un éternel mystère,


Ils sont la force de la nature, l’incarnation de la vie,


Et dans ce manoir oublié, ils célèbrent leur victoire, 


leur harmonie infinie.
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Ils sont les fugitifs du temps, les éclats de soleil dans la nuit,


Leur légèreté est leur force, leur liberté leur unique appui,


Dans leur danse éternelle, ils nous rappellent l’importance de vivre,


Et d’apprécier chaque instant, chaque souffle, 


avant que la fin arrive.


 


Dans les jardins enchantés, 


où les enfants soufflent sur les aigrettes,


Ils deviennent les gardiens de la beauté du monde, les poètes,


Leurs rires résonnent, leur innocence illumine chaque coin,


Ils célèbrent la nature, sa magie, sa grâce, dans un doux refrain.


 


Dans l’immensité de l’univers, la vie d’un pissenlit a autant de valeur


Que celle d’un homme, car la nature a une âme, une force, un cœur,


Elle nous enseigne la beauté de l’harmonie, la magie de l’équilibre,


Et dans ce manoir oublié, elle reprend sa place, 


dans un nouveau livre.





      Ce projet d’écriture collaborative entre des 

collégien·nes et un auteur ou une autrice est mené dans le 

cadre d’une Classe Culturelle Numérique sur l’ENT 

laclasse.com au cours de l’année scolaire. Des fictions 

s’élaborent en adaptant les règles du cadavre exquis, ce 

jeu littéraire inventé par les surréalistes. L’auteur écrit un 

prologue puis un premier chapitre dont seules les dernières 

lignes sont visibles par les élèves. Puis chaque classe 

poursuit cette amorce selon le même principe, de sorte 

qu’un texte se tisse au fil de l’année, alternant les écrits de 

l’écrivain et ceux des élèves.


Lors de chaque livraison de texte, les auteurs publient 

également une fiche signalétique qui rassemble des 

indices ou donne des pistes pour poursuivre (détails sur 

l’intrigue, les personnages, références littéraires, 

scientifiques ou géographiques). Chaque classe joue aussi, 

et enfin, le rôle d’éditeur, se chargeant de la relecture, du 

titre, de l’illustration et de la quatrième de couverture.


Cette année 150 collégien·nes ont écrit six nouvelles 


avec Wilfried N’Sondé. 
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Wilfried N’Sondé

Dans ce livre, je vous raconte le cycle de vie de mon espèce, 
nos voyages et nos découvertes. Nos corps évoluent et se 
renouvellent en permanence. Dans un manoir abandonné, là 
où la nature reprend ses droits, les miens changent petit à 
petit le vieux parquet en un sublime tapis de fleurs…


Mais qui sommes-nous ?
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