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Cette nouvelle a été écrite 
selon les règles du cadavre 
exquis : chapitre après 
chapitre, Wilfried N’Sondé 

et les collégien·nes de la 
Métropole de Lyon ont 
imaginé une fiction à partir 
des dernières lignes des 
passages précédents.

Ils ont écrit ces histoires à 
distance, grâce à une 
méthodologie originale 
mobilisant des outils 
numériques. Les possibles 
incohérences de l’histoire font 
partie intégrante du projet.

La Classe Culturelle Numérique Fictions accueille chaque année 
une résidence d’auteur sur l’ENT laclasse.com. Les contenus 
créés sont partagés sous licence creative common “Attribution - 
Partage dans les mêmes conditions”.
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Prologue
par Wilfried N’Sondé

      À sa mort, la doyenne de la famille Gaillard avait atteint 

l’âge très honorable de 102 ans, ses quatre enfants et ses 

dix petits-enfants avaient beaucoup pleuré, pendant les 

paroles du prêtre et même après la mise en bière. Ensuite, 

de gros nuages gris avaient commencé à rouler dans le 

ciel sur le chemin du retour après le cimetière. Puis tous 

s’étaient rendus en procession boire un dernier verre au 

souvenir de la vieille dame dans la cour devant la manoir 

de où elle avait vécu seule ses trente dernières années. Le 

manoir appartenait à la famille Gaillard depuis la fin du 

18ème siècle, lorsque leur illustre ancêtre Jacques, qui 

avait fait fortune dans le commerce de produits exotiques, 

l’avait acquis à la faveur de la révolution française. 

Pendant plus de deux cent ans, les vastes terres alentours 

avaient été consacrés à l’agriculture : soit cultivés en 

monoculture, tantôt de blé, de mais ou d’autres types de 

céréales, soit dédié à l’élevage de bovins ou de moutons. 

Le bout de terrain attenant à la demeure était organisé en 

jardin potager, avec des légumes, comme des salades, 

des concombres, des tomates ou d’autres selon les 

............
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saisons. On y trouvait également, des fruits : des fraises 

sauvages et un vieux cerisier. Pour en assurer un entretien 

facile et en garantir la beauté afin que chaque visiteur 

admire la bonne tenue de la plus riche famille de la région, 

le tout était sévèrement organisé en haies, sentiers bien 

tracés, lignes droites où rien ne dépassait.



     Mais cela faisait vingt ans maintenant que l’exploitation 

n’était plus rentable, le dernier paysan chargé de s’en 

occuper était parti en retraite en vendant la dernière bête, 

et aucun autre n’avait accepté de reprendre le travail de la 

terre à sa place. Il n’y avait guère plus que le jardin que la 

vieille dame avait soigné avec ses maigres forces jusqu’à 

la veille de sa mort, elle fut la dernière à habiter le manoir. 

De retour des funérailles, les descendants de la défunte 

avaient tenu à abréger le dernier hommage dédié à la 

grand-mère parce que la pluie menaçait, les premières 

gouttes tombaient déjà sur le sol. Les uns et les autres 

s’étaient dépêcher de rejoindre leurs voitures pour 

rejoindre les villes où ils résidaient. Une fois le dernier 

véhicule parti en faisant crisser ses pneus sur les graviers, 

le vieux manoir délaissé et les terres qui l’encerclaient 

restèrent seuls sous les trombes d’eau et les rafales de 

vent jusqu’en début de soirée puis, avec la nuit, arriva le 



7

silence qui s’installa à l’intérieur et autour de la bâtisse 

vieille de trois siècles.



   Durant les deux mois qui suivirent, à trois cent 

kilomètres de là dans la ville de Lyon, les héritiers de la 

défunte, ses trois fils et sa fille, se disputèrent pour savoir 

lequel d’entre devait récupérer la maison. Après des 

semaines de zizanie, ils décidèrent de la mettre en vente. 

Mais le temps passait, aucun acheteur ne semblait 

s’intéresser à cette habitation bien trop grande pour une 

famille d’aujourd’hui, avec ses vingt mètres de longueur, 

deux étages, son grenier et un nombre incalculable de 

pièces. Et puis les enfants s’y ennuyait car internet passait 

mal, le village le plus proche était à cinq kilomètres, il n’y 

avait ni plage à proximité, ni montagne pour faire du ski, 

aucune base de loisirs dans les environs, même pas une 

piscine municipale ou un parc d’attraction : un véritable 

cauchemar. Son entretien était très couteux, surtout 

l’hiver. Personne ne se manifesta pour l’acquérir aussi 

parce qu’elle était difficile d’accès, il fallait bien rouler 

trente-cinq minutes en voiture pour atteindre la gare, 

aucun bus n’y passait : ce genre d’habitat ne présentait 

plus aucun intérêt, ni pour gagner de l’argent, ni pour y 

passer des vacances, impossible de s’en débarrasser.
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Laissé à l’abandon durant des semaines, des mois, le 

manoir qui n’abritait plus personne commença à susciter la 

curiosité des peuples souterrains, ceux de la surface de la 

terre et des airs. Ils avaient d’abord patiemment attendu 

pour s’assurer qu’aucun bipède n’y reviendrait avec une de 

ces machines infernales puantes et bruyantes qui avec 

leurs quatre roues écrasaient tout sur leurs passage, puis, 

timidement, commençaient à investir les lieux. Là où les 

humains partent parce qu’il n’y a plus rien à utiliser ou 

exploiter, plus d’argent à gagner, ils abandonnent tout et la 

nature reprend ses droits. 
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Retour à la vie 
sauvage
par Wilfried N’Sondé

      C’est d’abord un couple d’étourneaux qui fait son nid 

dans les parties hautes du manoir en attendant d’y 

accueillir leurs petits. Quant aux rats et aux souris, ils n’ont 

plus peur d’être surpris par les habitants et commencent à 

se promener librement un peu partout dans le manoir. Les 

uns occupent le rez-de-chaussée, les autres l’étage. Des 

pissenlits couvrent petit à petit le sol de la cuisine, puis 

des salons, de la mousse et du lichen viennent 

les rejoindre, au-dessus s’élèvent des fougères. Les murs 

extérieurs s’effritent sous l’effet de la croissance des 

plantes grimpantes dont leurs racines brisent le béton et 

fissurent la brique. Les fenêtres se cassent, le métal 

rouille. Dans le jardin, les rosiers, les plants de tomates et 

les salades sont envahis par des plantes plus sauvages, 

une formidable diversité remplace la nature sélectionnée 

jadis par les Gaillard. Arrivent alors des papillons, des 

araignées, des tritons, des grives et des hirondelles. 



      Au rythme des saisons, un équilibre naturel se met en
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place. Ici, les orties prospèrent et servent de 

pouponnières à des centaines de chenilles qui, une fois 

devenues papillons, pollinisent les fleurs du jardin. 

Puis elles servent à leur tour de repas aux hirondelles, qui 

viennent d’élire domicile de l’autre côté du grenier pour 

élever leur progéniture. Le manoir et son jardin abritent un 

incroyable écosystème qui n’en finit pas de se développer. 

Un monde merveilleux et sauvage qui se croise et se 

confronte parfois en se disputant des territoires. Pour 

chasser, déjà des rapaces se mettent à rôder au-dessus 

du domaine. Maintenant qu’il n’y a plus d’hommes pour les 

traquer, des renards osent s’aventurer dans toutes les 

pièces en rendant la vie des rongeurs plus difficile. Les 

fondements de la construction du manoir commencent à 

se lézarder, un arbre pousse sous le parquet en chêne, 

menace de le transpercer et de détruire le nouvel habitat 

des petits animaux et des plantes…



      La faune, des bactéries microscopiques aux insectes 

sous la terre, jusqu’aux oiseaux dans le ciel, et les plantes, 

des plus petites comme les minuscules champignons aux 

mousses et aux grands arbres : le monde sauvage 

réinvestit le manoir. Peu à peu, son aspect change et, au 

fil du temps, disparaîtra complètement et ne sera plus 

........
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qu’un vague souvenir dans la mémoire de ceux qui l’ont 

connu. Avec autorité, la nature retrouve ses droits et 

montre qu’elle est capable d’avaler ce que les humains 

avaient construit.
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À l’assaut
par les 3e du collège Jean Moulin

Tout est froid… Je vois tant de choses… Tout est si froid…

        Dans son tunnel de bois, un petit cocon se déchire, 

laissant sortir une petite bête molle et fragile, qui bouge 

lentement son corps fripé. La douce et chaude lumière du 

soleil, qui filtre à travers les feuilles, caresse son corps 

pour la première fois depuis des semaines.

Lumière... tout se brise... tout me brûle.. 


Et cette maison, au loin…

La petite lyctus découvre le monde extérieur. Elle a six 

pattes et une chaude couleur brunâtre. Le nouvel 

environnement lui paraît alors d’une taille infinie, elle qui 

était habituée à la chaleur protectrice de son tunnel.


          Petit à petit, elle se transforme ; plus lentement mais 

comme les autres ; la larve jaunâtre laisse place à un beau 

.
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corps allongé. Depuis quelques jours, ils sont en train de 

grandir. Elle est habituée à être à part mais parfois, elle 

aurait bien aimé pouvoir courir comme les autres. Ses 

petites pattes ne la portent pas encore.


           Elle attend quelques heures pour s’assurer qu’il n’y a 

aucune présence dangereuse. Il y a une longue route pour 

aller jusqu’à cette demeure, surtout pour un petit insecte 

de cinq millimètres de long.


       Le jardin a déjà commencé à s’installer. Les belles 

allées ont disparu, laissant place à une jungle où chaque 

légume semble vouloir prendre le dessus sur l’autre.


       À l’intérieur du manoir, des mousses couvrent les 

murs, des arbres ont transpercé le sol, quelques oiseaux 

nichent sous le plafond, dans leur nid coincé entre les 

pierres usées.


           La petite lyctus quitte son abri et s’enfonce dans la 

« forêt » du jardin. Elle n’y voit pas grand-chose à cause 

des herbes hautes qui n’ont pas été entretenues depuis un 

long moment. La terre humide lui chatouille le ventre. Elle 

accélère lorsqu’elle sent au loin une vieille souche d’arbre 

en décomposition, à moitié embourbée. Elle arrive dans un 

coin du manoir abandonné. Un petit espace humide et à 

l’ombre. L’endroit rêvé pour s’y réfugier, se nourrir et 

surtout, se reproduire…
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Le péril roux
par Wilfried N’Sondé

      D’abord, elle se détend, s’enivre du parfum rassurant 

du bois gorgé de pluie qui se dégrade au contact de l’air. 

Pour elle, un univers rêvé, un havre de paix, une incroyable 

perspective de bonheur. Son corps se met à frétiller, elle 

commence à se frayer une place dans ce qui va devenir 

son foyer.


 


     À l’extérieur, de gros nuages gris roulent dans le ciel 

ombragé, le vent se lève, il se met à balayer la campagne 

de plus en plus fort. Le souffle soulève les feuilles mortes, 

les brindilles, les branches tremblent, tant que des 

peuples entiers d’insectes habitant en haut des grands 

arbres de la forêt perdent l’équilibre. Certains planent dans 

les airs en attendant d’échouer sur la terre ferme. Quant à 

ceux qui peuvent voler, ils se dépêchent de déployer leurs 

ailes en essayant de redresser leur course contrariée par 

la puissance des bourrasques qui les font tourbillonner sur 

eux-mêmes.


     Un premier éclair zèbre le ciel d’une ligne dorée, au 

.............
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moment où elle s’est déjà enfoncée d’au moins un 

centimètre à la base de la souche, là où le mélange de 

liquide et de terre lui offre un asile idéal. Le grondement 

rageur du tonnerre ne l’inquiète pas non plus, la musique 

des gouttes qui rythment leur symphonie sur le toit, le sol 

et le sous-bois la rassure. 



    Or, la mélodie de l’orage étouffe le bruit des quatre 

coussinets de velours qui retombent simultanément sur le 

parquet en partie vermoulu à quelques mètres seulement 

de la lyctus qui se délecte de l’intempérie et du délice de 

s’installer. Le félin glisse d’à peine un millimètre avant de 

se retrouver en équilibre parfait après le saut qui lui a 

permis d’atteindre le hall d’entrée pour échapper à l’eau, 

l’élément qu’il déteste plus que tout au monde. 

D’avoir été rattrapé par la pluie le contrarie, il inspecte les 

alentours d’un regard sombre et se dit que quelque chose 

ne tourne pas rond. Ce lieu ressemble à l’habitat humain 

qu’il a l’habitude de fréquenter, mais en même temps son 

aspect a complètement changé. Les odeurs et les bruits 

ne sont plus les mêmes, à croire que la vieille humaine 

a disparu… Il n’entend plus que les sons du mauvais temps 

qui sévit dehors. Alors, il secoue son pelage tigré roux et 

blanc, puis se lèche le corps méthodiquement.
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  Son ouïe hypersensible détecte alors comme un 

bourdonnement : quelque chose de vivant bouge là-bas. « 

Du menu fretin », se dit-il, « Ça ne me rassasiera pas mais 

un peu d’exercice ne peut pas faire de mal ! » Il tend 

l’oreille et, parmi les nombreuses aspérités à la surface de 

la souche, repère celle d’où venait le bruit. Le trou creusé 

par la lyctus qui pensait s’y réfugier et fonder une famille 

se transforme en piège mortel. Le chat plaque ses 

membres sous son ventre, les yeux écarquillés fixés sur sa 

proie, progresse très lentement en direction de son en-

cas. Une lente avancée, centimètre par centimètre, sans 

faire le moindre bruit, comme s’il se fondait dans 

l’environnement, ne faisait plus qu’un avec l’atmosphère ou 

se diluait dans les lattes de bois. Il faut tout de même se 

presser, un imprévu est si vite arrivé, un rien peut advenir 

et gâcher tout le travail de préparation de ce 

funeste assaut. Il agite son bassin quelques secondes, 

s’élance vers sa proie et s’abat sur elle qui n’a même pas le 

temps de réaliser qu’elle passe de vie à trépas, et que son 

rêve d’une vie calme et tranquille s’évanouit. L’attaque a 

été fulgurante, un être s’est éteint, un autre se 

lèche tranquillement les babines.



      Après cette distraction passagère, le chat en revient à 

.
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ses préoccupations et se demande d’abord où estpassée 

la vieille humaine qui demeurait ici ? Il se souvient qu’elle 

l’avait recueilli au milieu d’une clairière alors qu’il n’était 

qu’un nourrisson miaulant d’inquiétude en appelant sa 

mère qui n’est jamais revenue. La vieille humaine l’a 

recueilli, nourri et protégé mais a toujours respecté sa 

liberté d’aller et venir comme bon lui semblait. Le chat se 

couche en position de sphinx, ferme les yeux et se met à 

rêver du temps où il vivait parmi les humains, quand il était 

le seul animal toléré dans le manoir. Il ne va tout de même 

pas se plaindre.
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L’effondrement
par les 4e du collège Jean Jaurès

   La famille propriétaire du manoir a enfin trouvé un 

arrangement, et compte bien le reprendre à la nature.


   La demeure est infestée de termites, la charpente, le 

plancher et les piliers de bois sont sur le point de 

s’effondrer. Dans l’obscurité, les couloirs autrefois 

animés sont désormais de simples couloirs poussiéreux. 

Constamment, un bruit sourd résonne, des portes 

claquent à cause du vent et grincent... Des rais de lumière 

éclairent les lieux à travers les trous qui ont percé les murs 

avec le temps.


 


     En arrivant au manoir, les propriétaires sont étonnés de 

voir comment la nature l’a ramené à l’état sauvage. Ils 

rentrent dans le bâtiment avant d’être interpellés par un de 

leurs enfants resté à l’extérieur. N’entendant pas ce que le 

bambin leur crie, ils continuent d’inspecter l’intérieur. C’est 

alors que le chat roux sort d’un trou creusé dans le bois 

d’un pilier et miaule si fort qu’on croirait entendre une 

sirène. Les parents, intrigués par ces miaulements 

..............
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étranges, suivent le chat jusqu’à l’extérieur. À peine sont ils 

sortis que la majeure partie du bâtiment s’écroule…


C’en est fini du manoir, les lieux reviennent définitivement 

à la nature et à ses habitants, beaux, parfois cruels, 

vivants.



      Ce projet d’écriture collaborative entre des 

collégien·nes et un auteur ou une autrice est mené dans le 

cadre d’une Classe Culturelle Numérique sur l’ENT 

laclasse.com au cours de l’année scolaire. Des fictions 

s’élaborent en adaptant les règles du cadavre exquis, ce 

jeu littéraire inventé par les surréalistes. L’auteur écrit un 

prologue puis un premier chapitre dont seules les dernières 

lignes sont visibles par les élèves. Puis chaque classe 

poursuit cette amorce selon le même principe, de sorte 

qu’un texte se tisse au fil de l’année, alternant les écrits de 

l’écrivain et ceux des élèves.


Lors de chaque livraison de texte, les auteurs publient 

également une fiche signalétique qui rassemble des 

indices ou donne des pistes pour poursuivre (détails sur 

l’intrigue, les personnages, références littéraires, 

scientifiques ou géographiques). Chaque classe joue aussi, 

et enfin, le rôle d’éditeur, se chargeant de la relecture, du 

titre, de l’illustration et de la quatrième de couverture.


Cette année 150 collégien·nes ont écrit six nouvelles 


avec Wilfried N’Sondé. 
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Wilfried N’Sondé

Dans un manoir isolé, l’homme s’efface, la nature le 
remplace. Attirée par ces vestiges de la funeste domination 
humaine, la faune s’y aventure. 

Une petite lyctus, un chat, derniers témoins de la présence 
des bipèdes en ces lieux rendus au monde sauvage… 
Sauront-ils cohabiter ? 
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