Que reste-t-il de la télévision lorsqu’on l’a quittée après plusieurs années passées à diriger les programmes des cinq chaînes de France Télévisions ? Il reste un récit à base d’anecdotes qui dessinent un monde tantôt familier, tantôt étranger. Un monde qui fabrique des programmes qui nous informent, nous divertissent, ou nous cultivent plus de trois heures et demi par jour. Un monde qui a façonné notre société mais qui semble, aujourd’hui, vaciller et vivre dans la répétition caricaturale de ce qu’il a été. Un grand groupe de télévision, à fortiori publique, est une cour où la violence de la politique s’exerce, parfois, au service du dérisoire. Diriger les programmes de France Télévisions, c’est vivre la charge narcissique du bal des égos, l’intervention désordonnée des politiques, la fragilité des artistes, la folie douce de certains animateurs, les manoeuvres des producteurs, les guerres concurrentielles, la nature éphémère du rôle de dirigeant, la campagne pour la présidence du groupe. Toutes scènes, qui, finalement, contribuent à la construction et la compréhension du système télévisuel.